Названия улиц здесь на синих табличках — красивые, как стихи
Вожирар, Кантрэскарп, Монтень. Не то что у нас — Смазчиков, Заводская, Металлургов2. А тут еще недавно, аккурат в мой прошлый приезд, рядом с Широкореченским кладбищем построили торговый центр «Радуга», и остановка транспорта, главное, называется «Отрадная»3. Совсем уже.
В Париже такого быть не может.
Какие здесь у них, то есть у нас — никак не могу привыкнуть, — кладбища!
Ну вот лично я бы все отдала, чтобы на таком упокоиться. Я уже сыну слегка намекнула на Пер-Лашез, хотя мне больше нравится Пасси, но это в шестнадцатом аррондисмане4, там точно не получится. И сыночку не нравятся такие разговоры, хотя смерть — это вполне естественная тема в моем возрасте.
— Тамара Гавриловна, да вы нас всех переживете, — говорит невестка, причем таким голосом, как будто ее это не радует. Ничего, вот когда женит своего сыночка, станет меня понимать, а я ей тогда помашу ручкой откуда-нибудь с Пер-Лашез.
Очень мне нравится это кладбище, прямо целый город из надгробий. Я там люблю гулять утром, когда еще туристы не пришли, не листают на каждом углу свои книжки и не спрашивают — где здесь Уайльд да где здесь Пиаф?
У Пиаф на могилке часто магнитофончик играет, и она поет этим своим ржавым голосом: «Non, je ne regrette rien!»5. Магнитофончик включает женщина, которая приходит сюда с уборкой — вот как я к своим, на Широкую речку6.
А я смотрю на эту женщину и думаю, как же она не понимает, что мертвым нужен покой, а не музыка. Может, Эдит не хочется слышать свой голос оттуда, из-под земли?
Некоторые люди совершенно нечуткие.
Так вот, в первые дни в Париже я все записывала и фотографировала, а потом сын мне купил книги: и путеводители, и различную художественную литературу.
А я такой человек, который всегда тянулся с детства к знаниям, но жизнь сложилась не таким образом, чтобы мне эти знания давались. Я окончила только училище, но работала всегда с совестью.
Старалась всем делать, как для себя. Я и сейчас, когда вижу, кто-то работает без уважения к людям, мне такой человек глубоко противен.
Про Париж мне рассказывала еще в детстве одна женщина. Мы жили на улице Народной Воли в коммуналке, и у нас была соседка. Бывшая учительница французского языка. Старенькая совсем, губы все как будто зашиты морщинками, но говорила красиво, складно, я и теперь так не сумею.
Помню, был такой голодный, холодный год — я лет семи, наверное… И вот мама ушла в ночную смену и оставила меня с этой Ксенией Андреевной. Она вообще не умела готовить, мама говорила: только продукты переводит.
Поэтому оставила нам с ней какую-то кашу. Совсем мало каши было, я это помню. А у Ксении Андреевны была такая чудная тетрадь — как будто в тканевой обложке. И она там записывала что-то быстрым почерком — вела дневник по-французски. Я кашу ела, она дневник вела. Жаль, что он не сохранился.
Ксения Андреевна все детство жила в Париже и внушила мне убеждение, какой это прелестный город.
— Тамарочка, у вас впереди целая жизнь, — говорила Ксения Андреевна, — обещайте, что вы когда-нибудь побываете в Париже! Вы там найдите, пожалуйста, такое место, как площадь Дофина, встаньте где-нибудь подальше от других и скажите негромко: «Ксения Андреевна, вот я приехала! Вот он — Париж!»
А я же была совсем еще крошка, ну что такое семь лет? Я ей пообещала, что выполню, так все и сделаю.
И можете над этим смеяться, но я в один из первых дней пришла на площадь Дофина — отвернулась, правда, к стенке, чтобы совсем уж не пугать людей — и полностью, как она просила, отчеканила все до последнего слова.
А потом ждала, как дурочка, будто сейчас что-то случится — гром прогремит или я увижу Ксению Андреевну живую, какой она мне запомнилась. Конечно, ничего не случилось. Оно никогда и не случается, во всяком случае со мной.
2 Названия улиц в Екатеринбурге.
3 Торгово-развлекательный центр «Радуга парк» действительно находится рядом с Широкореченским кладбищем. Поблизости есть остановка «Отрадная» по названию улицы.
4 Париж разделен на 20 муниципальных округов (фр. Arrondissements). В элитном 16-м — Пасси — находится одноименное кладбище.
5 «Нет, я не жалею ни о чем» — песня, ставшая популярной в исполнении Эдит Пиаф в 1960 году.
6 Имеется в виду Широкореченское кладбище в Екатеринбурге.
Текст: vokrugsveta.ru
Продолжение следует.
