С этим тяжело смириться, но кошки и собаки живут намного меньше людей.
Аньер-сюр-Сен (Asnières-sur-Seine) — недалекий пригород Парижа, показывающий, как вообще-то выглядит типичная французская жизнь. Вывески на языках стран Магриба, выставленная из магазинов прямо на улицу копеечная утварь и мешки с рисом, неуютные дома — социальное жилье, в котором в основном живут иммигранты и безработные.
Впрочем, это предместье еще не из самых плохих. Добраться сюда из центра Парижа на метро можно всего за 20 минут, по тринадцатой ветке до станции Gabriel Péri. Поезд пересечет парижскую кольцевую — Периферик, потом буро-желтую Сену. Как раз с моста через нее в первый раз можно увидеть кладбище домашних животных, которое занимает небольшой сквер у воды. Станция чуть дальше, от нее придется вернуться к реке пешком, но займет это минут 10.
Надпись над главными воротами — Cimetière des chiens — вообще-то означает «кладбище собак». Огромный центральный монумент — это действительно памятник собаке, сенбернару-спасателю по имени Барри, который, согласно эпитафии, «спас сорок человек и был убит сорок первым»
Вообще же на кладбище похоронены не только собаки, но и самые разные домашние питомцы: кошки, черепахи, кролики, по меньшей мере одна коза, одна обезьянка, лошадь и курица
Надгробия, самое старое из которых было установлено в конце позапрошлого века, — это основательные каменные плиты с золочеными именами почивших зверей, годами их жизни и словами нежной памяти. За вход просят 4,5 евро, и продающая билеты женщина говорит, что людей ходит много. Впрочем, прямо сейчас мы здесь почти одни, если не считать нескольких вполне живых лоснящихся котов и женщины, раскладывающей свежие цветы на могиле с памятником в виде олененка.
Обычно прогулка по кладбищу не связана с эмпатией: давно умерших чужих людей не жаль, ведь они давно умерли. Вперед гонит разве что азарт — найти место упокоения очередной знаменитости. Накануне мы пытались отыскать на главном парижском селебрити-кладбище Пер-Лашез могилу, обозначенную на плане как Sextoy (выяснилось, что под этим псевдонимом похоронена известная французская девушка — диск-жокей), и спугнули из соседнего склепа однополую пару.
Тогда нам было смешно, но сегодня на кладбище домашних животных я не могу сдержать слез умиления: «1906–1922 / Моей дорогой курочке, прожившей 16 лет, верной спутнице, с которой мы были неразлучны, оплакиваемой безутешной хозяйкой. Ты никогда не будешь забыта». Я брожу среди могил и думаю, что только великая любовь может заставить хозяина ухаживать за могилой немецкой овчарки, усопшей тридцать лет назад, и приносить на нее свежую мозговую косточку. Вокруг покоятся сотни невинных созданий, которые были своим владельцам почти как дети, только их смерть, пожалуй, чуть менее трагична, а их кладбище — место скорее светлой грусти, чем горя.
На гранитной плите — бронзовый голубь, под ним небольшая аккуратная надпись: «Моему зайчонку». Непонятно, кто в действительности покоится под плитой — голубка, которую нежно называли зайчонком, или заяц, могила которого украшена традиционным символом. На многих могилах — и свежих, и довольно старых — игрушки, в основном те же кошечки и собачки, но кое-где можно встретить, например, оставшегося еще с прошлого Рождества Санта-Клауса. Вот склеп почти родовой: здесь покоятся пять кошек, которые, сменяя друг друга, сопровождали хозяина на протяжении полувека.
Если вас когда-нибудь интересовало, где похоронен Фантомас, — вот, пожалуйста, даже два. А еще Цезарь, Нерон и другие императоры — по фотографиям видно, что все они обладали подобающими царственными усами. Очень старый, похожий на дагеротипный портрет обезьянки: «Кики, спи, моя родная, ты была радостью всей моей жизни».
Здесь, как и на Пер-Лашез, есть свои знаменитости. Тут похоронен Рин-Тин-Тин, пес, сыгравший в 27 голливудских фильмах в 1920–1930-е годы. Во время Первой мировой Рин-Тин-Тина подобрал на разрушенной бомбой французской псарне американский механик Ли Дункан и привез на родину — в Калифорнию. Рин-Тин-Тин обладал настолько ярким актерским талантом, что вскоре исполнял в Голливуде практически все собачьи роли. Пес прожил славные тринадцать лет, и хозяин решил похоронить его на родине — на кладбище домашних животных под Парижем.
Есть представители королевских семей: «Драк. 1941–1953. Верный друг, который помог мне пережить эти ужасные годы. Е.В. Королева Елизавета Принцесса Румынская». Над могилой «нежного и сладкого Путсика» (1977–2002) я задумываюсь, что все эти трогательные эпитафии, игрушки, цветы, наверное, говорят о способности людей глубоко чувствовать, об искренности — словом, о чем-то хорошем и важном.
В то же время любить зверей проще, чем людей. Ухаживать за могилой любимой кошки, но месяцами не звонить родным — это очень легко себе представить.
И тут же, на соседнем надгробии, нахожу надпись, которая одна заключает весь смысл этого места: «Чин-Лин, единственному существу, любившему только меня».
Автор: Сергей Добрынин http://www.vokrugsveta.ru/
Прим.
Скульптурные изваяния в натуральную величину (вверху) украшают в основном старые надгробия. Те, у кого нет хозяев и шанса попасть на это кладбище после смерти, приходят сюда при жизни
